番外四：〈金s花田的尽头〉 (第1/2页)

    那段时间，我开始思考一个问题——

    我是谁？

    不是「我叫什麽名字」，也不是「我来自哪里」的那种问题。

    而是——「我为什麽会是我？」

    在那之前，我从没觉得这个问题有多重要。反正只有我一个人，走来走去也没人要叫我，我就这样过着。

    但某一天，我走进了一座城镇的废墟。

    那座城像是被时间遗忘了很久，房子东倒西歪，有些墙上长满青苔，有些整个塌成了一堆灰白的石头与木梁。空气里飘着细细的光尘，像是yAn光在呼x1。

    我慢慢穿过那条满是裂缝的石板街道，每走几步就会踩到一片碎瓦。有些窗框还完整，但玻璃早已不见；有些门还半开着，却像再也没有人会从里头走出来。

    我没说话，姆姆也没出声。我们只是一起走进那座静默的城。

    我在一栋像是书店的建筑前停下来。

    木制的招牌上已看不清字，门板有一半塌陷了，我弯下腰才钻得进去。里头还有书。真的——一整排书，虽然大多都发h、发灰，有些页面都卷了起来。

    我走到其中一层书架边，随手cH0U出一本书。封面上什麽字都没有，只是乾乾的灰。翻开——

    内容是一页一页空白的纸。没有字，也没有图。只有某些页上，好像有印过什麽，但已经褪得几乎看不见。

    我又翻了几本，情况也都差不多。

    「这些书……是故意不让我读懂的吗？」我喃喃说。

    我挑了一本还算「完整」的书，走到靠窗的位置，试着坐在那张倾斜的椅子上。它发出「嘎吱」一声，还能支撑我的重量。

    我靠在那扇破掉的窗边，看着外头yAn光洒进来，像一场缓慢落下的光之雨。

    那一刻，我忽然问自己：

    「我是不是……也是一本没印完的书？」

    我的记忆空白，脑海里没有开始，也没有终点。我知道自己在这里，知道有yAn光、风和姆姆，知道这个世界会不断变动——

    但我不知道，我来这里之前，是否也像这些书一样，有过名字、有过内容、有过意义。

    「姆姆……」我看着牠，「你觉得我，是谁呢？」

    牠趴在我腿上，发出「姆姆——」的声音，像在说：「你是你啊。」

    我笑了，低头看着手中那本几乎全白的书，说：

    「如果有一天，我能自己写下这本书的内容，那是不是……也就找回了自己？」

    风从窗边吹进来，翻起书页，发出柔柔的纸声。

    那声音听起来，就像梦里的谁，在轻声告诉我：

    「你还在路上。」

    风从窗缝灌进来，书页被缓缓翻动，像是有某种看不见的手指，在指引我。

    我本来只是任由它翻，但在下一瞬，我的视线忽然被某一页x1住了。

    那页……有些不同。

    不像前面那些全是空白或模糊灰影的纸张，这一页上——有画。

    很模糊，像是水墨晕染过的痕迹，又像是被岁月刮去了一半的影像。

    但我还是看见了——

    两个人。

    一个人坐在椅子上，细节看不清楚，但身形纤细。

    另一个人站在她面前，动作看起来……像是在为她戴上什麽。

    也许是一顶花冠。

    我看着那幅画，心脏忽然跳得很快。

    不知为何，我的眼睛好像Sh了一下。我伸手擦了擦，却发现没有眼泪。只是那一瞬，x口涌起某种说不清的感觉。

    一种……我曾经在这里，一切曾经发生过的感觉。

    我抬起手，想要触m0那幅画。但手指碰到纸张时，那一页却忽然自己翻了过去。

    像是什麽不想被我看见的记忆，在拒绝我。

    我怔怔地望着那翻过去的页面，只觉得心里有个地方被轻轻敲了一下。

    我低声问姆姆：

    「你觉得……那幅画里的，是我吗？」

    姆姆抬头看我，没说话，只是用脑袋蹭了蹭我的手臂。

    我望着窗外的yAn光，光尘依然缓缓飘浮着。

    我轻声说：

    「也许……我不是什麽都不记得。只是有些东西，还没到该想起的时候而已。」

    我低头看着那本书，手掌盖在书页上，像是在对某个遗失的片段许下承诺：

    「等我想起来的时候……我一定会记得你。」

    我不知道，是从哪一天开始的。

    只记得，当我睁开眼，就已经在这里了。

    没有声音，也没有身T醒来的重量。那一刻像是一场梦的开始——却又没有开始，也没有「醒来」这回事。我只是，忽然就在这个世界里。

    天空是灰白sE的，地面覆着细碎的光与风。风没有方向，也没有温度。我躺在柔软的草地上，头顶是一片漂浮着的云与光，像水，却又静止着。

    我坐起来，四周什麽都没有。没有建筑，没有声音，没有其他人。

    我不知道这是什麽地方，也不知道自己是谁，为什麽会在这里。只觉得……这里好熟悉。

    熟悉得像是某种遗忘前的记忆，又或者，是梦里曾经去过很多次的地方。

    但也好陌生。

    陌生得像是踏进别人的心脏深处，每一片风景都带着我不曾拥有过的情绪。

    我低头看着自己的双手。纤细、微透明，有光线从指缝透过去。没有伤口，也没有重量。像是身T只剩下形状，而不再是「真实」的存在。

    我站起来，脚下踩着的土壤软得不像是真的土地，倒像是拼贴出来的风景。远方有树、有湖、有浮在半空的石头，像迷g0ng的残片，又像谁梦里散落的念头。

    我慢慢往前走，不知道自己要去哪里，只是不想再停在原地。因为这个地方太静了，静到连自己的心跳都变得突兀。

    我开始说话。

    说些没有人会听见的话。

    「有人在吗？」

    没有回答。

    「……这里是哪里啊？」

    还是没有。

    我就这样，一边说，一边走。对着草地、风、天空、漂浮的石块……说话，喊话，问话。也许我只是想听见一个回音，证明我不是一个人。又或者，只是想确认自己还「在」。

    我不知道这样过了多久。这里没有白天与夜晚的界线，只有颜sE会慢慢变淡，再变浓。像一场从未打开过的水彩画，每一寸空气都在慢慢被渲染。

    我也会睡觉，会睁眼，但不会饿，也不会渴。

    这个世界没有时钟，但我感觉时间还是会流动的。就像风，会变得稍微有点不同；或者远方的石头，忽然移动了一点点角度。

    我记不得过了几天，或者几年。

    我只是，一直在走。

    一直，一个人走。

    直到很久以後，我才明白——那是我「存在」的第一天。

    也是我，在这片无名的梦境里，漫长旅程的第一步。

    我不知道走了多久。

    在这个世界里，没有路牌，也没有地图。方向不是向前，而是「哪里b较不寂寞」。

    有一天，我走进了一座城市。

    说是城市……更像是一整片静止的时