第34章 县城奇遇 (第2/2页)

下打量了他一遍——一米七八的个头，军大衣下面能看出来肩膀很宽，手臂有肌rou。她吐了一口烟：“搬一车废铁，从后院搬到卡车上去。搬完给你三十块。”

    “搬。”

    那一车废铁是各种报废的农具零件——生锈的犁头、断掉的锄头把上嵌着的铁箍、不知从什么机器上拆下来的齿轮和轴承。半山把军大衣脱了叠好放在墙角，挽起袖子开始干。他搬东西的动作很专业——先弯腰用膝盖顶住铁件的重心，双手扣住边缘，腰腹同时发力，一口气把那坨少说四五十斤的铁疙瘩抱起来，走到卡车边上，再稳稳地码上去。

    干了不到一小时，一车废铁全搬完了。

    女老板站在门口看了他好一阵子——这个男人搬铁的时候不说话，不磨蹭，每一趟都走同样的路线，每一步都踩得稳。她把一张皱巴巴的二十块和一张十块递过去的时候多看了他一眼。

    “以前干过这活？”

    “以前修挖掘机的。差不多的东西。”

    “怎么跑到清溪来搬废铁了？”

    半山接过钱，擦了把汗，笑了一下没回答。他把军大衣穿上，把三十块和之前卖纸板的两块一放在一起，总共三十二块一毛钱。加上兜里剩下的，勉强凑够了到蓉城的车票钱。

    他走回候车室的时候语嫣正靠在长椅上，半睡半醒的。他蹲在她面前把三张车票放在她手上——清溪到蓉城的大巴，七点四十分发车。

    语嫣低头看了看车票，又抬头看了看他满头大汗的样子。

    “你哪来的钱？”

    “搬了一车废铁。老板给了三十块。加上卖纸板的两块钱，够了。”

    语嫣把车票攥在手里。她看着他汗湿的额头和鼻尖上沾着的一点铁锈灰，想说点什么——但说什么好像都不太对。说辛苦了？太假了。说真他妈有你的？太粗了。她最后什么都没说，只是伸手帮他把鼻尖上的铁锈灰擦掉了。

    半山被她这个动作弄得愣了一下，然后咧嘴笑了一下。

    “人生第一次，靠收废品养活了一家三口。”

    “说得好像你以前挖机多能赚钱似的。”

    “挖机一个月也赚不了几个钱，而且那还不是我的挖机。”

    两个人坐在候车室的长椅上，肩膀挨着肩膀。朵朵挤在他们中间，头枕在语嫣的大腿上。候车室的广播响了起来——“开往蓉城方向的大巴现在开始检票，请旅客到二号检票口上车。”

    半山站起来把朵朵抱了起来。语嫣拎着那个瘪了大半的背包跟在他后面。三个人穿过检票口，上了那辆破旧的大巴。车上的座位是那种老式的人造革座椅，有几处裂开了，露出里面的黄色海绵。车上稀稀落落坐了几个人——一个抱着蛇皮袋的老大爷，一个戴着耳机看手机的年轻女孩，还有一个抱着婴儿的年轻mama。

    半山选了最后排靠窗的位置。他把朵朵放在靠窗坐，自己坐中间，语嫣坐过道边。

    大巴发动的时候柴油机的震动从座椅传遍全身。车子缓缓驶出车站，拐上国道。窗外的景色从县城的水泥房子逐渐变成了田野和山丘。早上的阳光斜斜地照进车厢，在座椅靠背上投下一排排整齐的光影。

    半山靠在座椅上闭上了眼睛。不到三十秒就睡着了——头歪向一侧，嘴巴微微张开，发出轻微的鼾声。

    语嫣看着他睡着的样子。他的睫毛很长，睡着的时候看起来比实际年龄小了好几岁。她这才注意到他的眼下一片青黑——至少两天没合过眼了。从民宿被封到翻山到卖废纸板到搬废铁，这个男人一直没停下来过。

    她伸手帮他把军大衣的领子整了整。他没有醒。

    她靠在座椅上，看着窗外飞速后退的田野。早稻正在抽穗，一片嫩绿铺到天边。电线杆一根一根地从车窗外掠过，上面的电线在晨光中像五线谱一样起伏。

    她突然想起了那间农舍。一年前的雨夜，一年后的同一场雨。首尾呼应。她不知道这是不是故事的结尾，但她知道故事还远没写完——起码，得写到他们安全到达一个不用再跑的地方。